苏澄澄回忆起许多童年好友的名字,偏偏那个叫攀攀的男生,竟然是现在站在眼前的男孩子肖宇河。他至今仍清晰记得初次踏进教室的那一刻,老师介绍新来的插班生攀攀,他害羞内向,而苏澄澄则大方地邀请他成为同桌。那一天的阳光格外明媚,多年后的今天,肖宇河依然记忆犹新。
小时候的肖宇河总是考全班第一,班主任引以为豪,但也指出他胆小的问题。回家后,肖宇河的母亲在地板上摆放了许多气球,让他踩爆,然而气球的爆炸声使他感到恐惧。然而,只要苏澄澄在场,一切问题都会迎刃而解,他变得开朗活泼,连母亲都感到惊讶。
老师发现肖宇河正在对苏澄澄进行恋爱测谎,立刻表示支持,并鼓励他们收集更多实验数据,为未来的科学研究提供参考。苏澄澄对此感到震惊,她从未想过恋爱表白的答案竟能用于科学研究。
苏澄澄在实验室清理时误将同学的实验材料当作垃圾丢弃,担心被“灭绝师太”责备,于是匆忙去市场购买。途中遇到了小偷,被一位女侠制服。拿到手机后,苏澄澄表达了感谢,但对方只是瞥了她一眼,称其“没脑子”。
下午,房间内传来责骂声,苏澄澄赶去道歉,发现这位“灭绝师太”竟是那位女侠。真是冤家路窄,两人竟是这样相识。自从与肖宇河约定一起做实验以来,每次表白或聊天都伴随着各种奇怪的仪器,甚至包括她的心跳次数、血压上升幅度以及大脑活动等都被详细记录。
有一次,肖宇河主动接近苏澄澄,她心中欢喜,闭上双眼感受这份美好。然而,正当她沉浸在期待中时,却被打断,观测人员纷纷起身离开。苏澄澄感到受到了侵犯,她无法言喻内心的愤怒,只能靠吃东西来缓解情绪。
每天被当做实验对象的感觉实在糟糕,次日,苏澄澄告诉肖宇河她不再喜欢他,因此之前的数据并不具有说服力。肖宇河却表示,如果不再喜欢,可以通过增加接触次数来增进感情,并邀请她几天后去游乐园游玩。这个提议让苏澄澄重新燃起希望,期待在那里会有美好的事情发生。